3 Ekim 2009

Pekmez

İki büklüm, olanca nefesiyle ocağı üfleyen adam bilir. Ateş her şeyi değiştirecektir. Olanı, olgunlaştıracak, en arı, en duru tadına ulaştıracaktır. Yaşam da biraz öyle değil midir? Ateşle harmanlaşmış yaşanmışlıkların yüzümüze çizdiği izler, renkler; gözlerimizde her daim gezen yağmur yüklü bulut, durulmanın, olmanın izleri değil midir? Gözlerimizde çakan ateş nasıl olur da birden kalbimizi tutuşturuverir. Yangın yerine döner aklımız, bedenimiz. Neler olur bize?

Bir ömür boyu taşıdığımız kaygı olmak üzerinedir. Olmak nedir? Size pekmez desem basacaksınız kahkahayı biliyorum. Gülün, gülmek güzeldir.

Tahinle bir olunca doyumsuz olan, koyu kahverengi, kıvamlı pekmez neden ve nasıl yapılır. Aslına bakarsanız bütün meyvelerden yapılır. Çok emek gerektirir pekmez yapımı, neredeyse bir gün alır.

Azıcık pekmez kaynatalım kahvaltıda güzel olur diyor yengem. Ne pekmezi yapacaksın? Armut hep yere dökülmüş, ne güzel pekmezi olur. İncir kaynatalım geçen sene yaptım çok güzel oluyor.

İncir ağacının dalları çok gevrektir, kırılıverir tırmanmaya pek gelmez. Anamın diktiği geçen yıl budadığım incir ağacının meyvelerle yüklü dallarını gegekle çekip topladık biraz.

Bakırdan yapılmış, ağır pekmez tavası, incir haşılının öz suyunu salması için uzunca bir süre kaynamaya bırakıldı. Tavada incir, hayatta biz, hem haşıl olduk hem de darmaduman. İnsanın aklına bu karmaşadan ortaya çıkacak şeyin arınmakla, olmakla eşdeğer bir şey olduğu gelmiyor.

İnce bir tülbentten süzüldü, incirin şırası, etli bakırdan yapılmış pekmez tavasına. Şimdi ne olacak dedim. Şimdi en zor kısmı başlıyor dediler. Nedir dedim? Sabır dediler. Sabredeceksin ve olmasını bekleyeceksin. Saatler sürdü incir şırasının bakır tavada ateşle sürdürdüğü yolculuk. Ateş yandı ,odun, kül oldu. Su buharlaştı, incir öz oldu, pekmez oldu. Sabahtı, akşam oldu. Olmak neydi? Olmak, aşktı, sabırdı, emekti. Yanmayı göze almak ve küllerden yeniden doğmaktı.

zati erbaş

Gezi Yazıları

Leave a Reply

E-posta hesabınız yayımlanmayacak. Gerekli alanlar * ile işaretlenmişlerdir